矯正された視力の維持は保証出来ない


矯正された視力の維持は保証出来ないブログ:15-6-19


おいらは、農家の三女として生まれた。
父母はさぞかし男の子を期待していたことだろう。

農家の嫁でありながら、男の子を産めなかったママ。
おいらが、もし男だったなら、
ママにはもう少し明るい人生があったかもしれない…

物心ついた頃から、おいらは祖母のそばにいた。
祖母はいつもママの悪口を言っていた。
幼い頃から聞かされていたので、おいらもママがきらいだった。
汚い、臭い、気がきかない…そういった言葉だった。

おいらが小学生の時、学校からの帰り道、
今にもあめが降り出しそうな午後だった。

遠くに人影が見えた時、嫌な予感がした。
だんだん近づいて来る…
やはりママだった。

「わあい、お母さんだ」
喜んでかけ寄り、かさを受け取る…
それが普通のお子様の姿だろう。

「はい、かさ!」
おいらは、無言でママからかさを受け取った。

ママは、姉たちのかさも用意していて
おいらとは反対の方向の学校へ向かっていった。

そのことがおいらにはせめてもの救いだった。
ママと並んで歩いて帰るなど、ぜったいに嫌だったのだ。

「今の人、お母さん?」
友人が聞く。
「うん」
おいらは、それ以上何も言いたくなかった。

もんぺ姿のママを友人に見られたことが、
ずっしりと重くのしかかっていた。
ママはいつももんぺをはいて、汚ない格好をしていた。

ママはおしゃれな服など一枚も持っていなかった。
服を買うためのお金がないことも、
おいらはお子様ながらに知っていた。

おいらが目覚めた時、ママはすでにもんぺ姿である。
おいらが眠りにつく時、ママはまだもんぺ姿である。
もしかしたら、寝る時も、
もんぺをはいているのではないかと疑ったこともある。

ママのもんぺは、赤い模様があったが、
色あせて疲れているようだった。